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cienaguero por "razones de inten-
dencia", pa ra deci rlo suave: y que 
está en el fondo de los ataques ge-
neralmente injustos que muchos pe· 
riodistas dirigieron cont ra Buit rago 
a fina les de lo!> anos 1940. 
Tengo que decirlo: me defraudó 
el capítulo dedicado a Emi lia nito 
Zuleta. sobre IOdo si se t ie ne en 
cuenta q ue el autor es tambié n 
\'illanuevero y del ambiente musical; 
una lástima, porque era la oportun i-
dad de decir algo serio sobre un buen 
tema. Hace en ume raciones útiles 
para apoyar el trabajo del investiga-
dor: los can tante:, solistas, las voces 
femeninas (h ubiera ~tdo más justo 
hablar de la muje r como in térprete 
del vallenato, para incluir las que 
tocan pero no cantan). pero meter 
en el mismo saco va llenato a pe rso-
najes tan dispare!> como Lely Mén-
dez, las Campo Vives. Tere Garcia. 
G ladis Caldas y Luc)' Gom:ález, es 
cult ivar la confusión. 
Tratándose dcl tcma poesía popu-
lar y vallenato, Oñate incu rre en al-
gunas exageraciones. como cuando 
escribe que por las letras "la mú!>ica 
val1enata lelsl gana en dimensión y 
contenido a todos los folclores de 
América Latina" (¿que tal si locom-
paramos con el bolero, el tango. la 
ranchera, el corrido y así'?). una tlvi-
dente pérdida de la "humildad 
científica" que le acabábamos de ala-
bar una~ líneas más arriba. También 
dice que e l vallenato está llenando 
el vacío que deja la poesía. lo cual es 
desmedido e inexacto; lo cierto es 
que la cultura de nHIS¡tS, de la cual 
forma parte el vallenato. amel11ua 
con desplazar a III poesía. Otra cosa 
serf .. decir que es la mLÍsica con ma-
yor difusión en Colombia y que su 
popularidad se explica. en parte. por 
las letras: y que la poesía popular 
con tenida en muchos cantos valle-
natos es de mejor calidad que muo 
chos textos que andan por ahí suel-
tos fu ngiendo de poéticos. Hace un 
buen registro de algunas piquerías 
del val1enato, destacá ndose la exce-
lente reconstrucción de los enfren-
tamien tos de Emi lia no Zuleta Ba· 
quero y Loren/O Morales; y la del 
connicto en tre Lu is Enrique Ma rtí-
nez y Abel Antonio Villa. Es bien 
importante la reconstrucción de las 
piquerías fingida!>, comerciales. de 
Rulero Suárezcontra Enrique DiaL, 
y de Aníbal Velásquezcontra Alfre-
do Gutiérrez. J ulio O ñate no dice 
clara mente que t a Cllmbia ciel/lI-
gllem no es de Luis Enriq ue Ma rtí-
nez. caso de plagio si los hay, pero 
nada de lo anterior demeri ta un li· 
bro de gran valor. Recorriendo sus 
páginas me imagino a Julio Oñatc 
t!ll camIoneta metido en todos l o~ 
rincones costclios busca ndo docu-
mentos y test imonios. Una corredu-
ría. al decir de los viejos juglares. 
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Publicación conmemorativa 
de los cien anos dd mn~stro 
Olto de Greiff (II)O) ' 200J) 
IIse de Greiff. hija de 0110, quie n 
murió en t995, h<l compilado dos li-
bntos publicados Illedio siglo atrás, 
en J()48} 1951, para los ciclo:-, de 
K ESf.ÑAS 
conciertos ofrecidos entonces por la 
Sociedad de Amigos de la Músic<l de 
BogOlá. 
Hombre múltiple y diletante por 
excelencia, Otto de G reiff fue pro-
fesor de cuant a ciencia existe: inge-
nie ría. arquitectura. matemáticas, 
música. Por si fue ra poco. sus ver-
siones poétic<ls son extraordinarias. 
Con tres mil quin ientos pesos que 
logró ahorrar. De G reiff estuvo en 
Europa año y medio, oyendo músi-
ca, haciendo turismo y consiguien-
do. como cuen ta su hija. autógrafos 
de los más grandes compositores y 
músicos. científicos. escritores. polí-
ticos. ajed recistas ... 
El clavecinista Rafael Puyana dijo 
alguna vez, en un evidente despro-
pósi to, que los conceptos sobre mú-
sica de Ou o de Greiff no ten ía n 
mayor valor. puesto que proven ían 
de un hombre que no tenía nocio-
nes de técnica musical ni sabía tocar 
ni ngún instrumento. Parejo argu-
men to cab ría aplicar para que los 
que desconocemos las técnicas de la 
mezcla de colo res no pudiéramos 
disfrutar ni opinar sobre la obras de 
Miguel Ángel y Leonardo da Vinei. 
Cualq uie r forma de arte -dice 
Oscar Wilde- se dirige únicamen-
te al temperamento art ístico y no al 
especia lista. Las crít icas de música, 
hechas por los músicos. diría el pro-
pio Wilde. están llenas de expresio-
nc!> técnicas. La crítica proviene del 
conocimiento, es cierto. pero no dc l 
co nocimiento especiali zado. si no. 
por encima de todo, de la educación 
del gusto. Y eso estaba, cómo no, no 
sólo al alcance de O tto de Greiff. 
sino que fue su vida misma. 
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En la reseña musical se plantea. 
corno en pocos otros géneros. el arte 
angustioso de decir algo diferente. 
inédito, Género bien difícil. rara vez 
pasil del folleto de programa hacia 
los libros. Por esa misma razón , este 
librito resulta una joya en el mundo 
editorial y debería. cómo no. ser 
com plement ado con el inmensocau-
dal de material que el mae!!lro De 
G reiff debió escribir durante años y 
años de trabajo en el campo de la 
apreciación musical. 
Es muy interesante hacer la disec-
ción de lo que son y han sido las re-
seña.., de piezas musicales. mejor lla -
mada~ "programas de concierto", 
En primer lugar. debemo~ di feren-
ciarlas de la crítica de concierto. que 
es la que se publica en los periódi-
cos. y que se refiere a una determi-
nada interpretación, en una sala, un 
dín delermi nado. En ésta también 
han brillndo no sólo De Greiff, sino 
Manuel Drezner y. en nuestros d ín~. 
Emilio Sanmiguel , Teresa del Casti-
llo. Alberto de Brigard ... 
Aunque los programas de con-
cie rto. la mayor parte de las vece.!;. 
están dirigido!. a distraer el ocio del 
público que espera la entrada de los 
intérpretes al escenario. suele \'er.;e 
en ellos una especie de angustia del 
reseñador ante la necesidad de de-
cir algo nuevo acerca de las picí'as 
que serán interpretadas. Y. en reali -
dad. e l acervo crítico que está al al· 
canee del simple aficionado es bas-
tante parco y los a:;pectos a los que 
se recurre son casi invariablemente 
los mismos. 
Cada dala es un a joya para el crí-
tico. cualquie r palnbra o escri to del 
propio compositor. ni se diga. Pero 
indudablemente la sensación qu e 
no:; queda es la misma que con la 
pinlura O la arq uitectura: cada art e 
ha bla en un lenguaje irreductible y 
cada arte es inefable. imposible de 
reducir a palabras. 
i, Cuáles son esos escasos aspec-
tos de los que puede aga rrarse el 
reseñador? Veamos. Primero: Fecha 
de composición y de estreno de la 
obra. relacionados con algtin suceso 
biográfico o hIstórico contemporá-
neo (cn el mejor de los casos. el crí-
tico adorna esto con alguna allt.~.cdo-
la cu riosa de la vida del compo ... ltor). 
Seg undo: Dedicatoria, con algún 
dato acerca del de~tin fl t ari{l de ésta. 
Así. l-I aydn en las primeras sonatas 
de Bec thovcn, de las que comen ta· 
ría que, aunque no carecfan de inge-
nio, su autor necesitaba ,Hm perfec-
cionarse: la condesa Van Kegle"ics 
para la cuan a sonata, la conde ... a Von 
Browne para las op. [o. que no debe 
confundirse con la barones¡1 Van 
Braun, para las op. 14: el príncipe 
Lichnowsky para la op. t(}(J; la seño-
rita Brentano, para la op. 26: Giu-
licit a Guiccia rdi para la C/l/ro de 
/IfIUI. denominación que, por cierto. 
nada tiene que ver con Beethoven y 
que pe rt enece al poeta Ludwig 
Rell~tab. a quien se le ocurrió que 
el principio de la sonata se parecía a 
la luz de la luna reflejada en el lago 
de los cuatro cantoneli. (Por lo de-
más. lo he comprobado in si lU, na-
die en Suiza sabe cuál de todos sus 
lagos es el de los cuatro ca ntones). 
Bueno, como en el Noctllmo de Sil-
va, poco importa cuál sea el lago: la 
comparación de esta sonata con un 
nocturno lunar, para De Greiff. es 
una comparación feliz. 
La sonata op. 53 fue dedicada por 
Bee thove n al conde Wa ldstcin (la 
única en la cual el públiCO. que es en 
última instancia el que manda, qui-
so que el nombre del recipiendario 
desplazara para siempre al de "Au-
rora". que le pu~ ie ron los edllorcs y 
que apenas sobrevive en a lgunos 
países latinos). 
Esto nos lleva a la 11I ... toria de los 
nombres de las sonatas, que en el 
caso de Bee lhoven .!;urgie ron casi 
siempre de los edito'·es. Así. a 
Cranll corresponde la glona de ha-
ber bauti.lado a 1" {'alt/ica. a la Pa~­
/Oral (num. 15) y a la .Il ppa~slo'/(/III. 
La numero 29, op. 106, la famosa 
I-/allllllerkfovier, se refiere simple-
men te el nombre alemán de la pri· 
mera versión del piano. rccién inven-
tado (pianolorte). En el caso del 
cuartelO Los arpas. el nombre, casi 
onomatopéyico, provicne de lo!! 
pi<.<.icmj del violonchelo en el primer 
movimiento. '! el del cuarteto Serio· 
so proviene del propio Beethoven. 
quien se lo aplicó sola men te al 
scherzo. Al neófito (luizá le in terese 
saber que lo~ números de opus, que 
ordenan las obras. no eran puestos 
tampoco por el compo~itor sino por 
el editor. 
Una tercera forma de encarar la 
reseña o programa e.., a tra\'és de la 
estruct ura musical de la obra C'el 
ocioso y pedante análisis formar·. 
dice De Greiff). Pero es una forma 
muy limitada. Por razones eviden-
tes, el crÍlico no puede plisar de con-
ceplos elemen tales, si es que quiere 
ser entendido por el lector. que sólo 
va a escuchar un concierto y no a leer 
un galimatias que le habla de movi-
mientos ternario!! en semicorcheas. 
Es posible añadir uno que otro lu-
ga r común, como, en este caso, la 
célebre y pobreclasifleación de Lenz 
para Beethoven. en tres periodos: el 
de imitación, el de exteriorizacion. 
el de reflexión ... 
Pero hay atajos: una de las formas 
meno:. traumáticas de ace rcarse a 
una picla musical es estnblecer ana-
logías y parecidos con otras obras. 
del mismo o de ot ro compositor. 
Esto lleva a otro tema al que se le 
puede sacar alguna punta: el del 
"plagio", que siempre es una delicia 
para el crítico, pues le permite, con 
poco costo, alu rgar su discurso ha~­
ta límiteli insospechado~, También es 
posible regode'iTsc en el arte de las 
influencias y las analogías. Así. para 
Beetho\"cn. con Clementi y Johann 
Christian Bach en las primeras so-
natas. con alguna ~onata de MOí'art 
en la quinta ~onata, o con la si nfo-
nía EroiclI en la ~exta. o con el ana 
dI;: Florestán en "-¡,Ielio, de la sonata 
qLlo'!]; WIfI ¡"/llt/sil/. o de esta mbma 
con un trOlO del tercer concierto 
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para piano. Lenz encuentra que de 
la sexta sonata habría podido extraer 
Rossiní su famoso "Fígaro che, 
Fígaro la". A veces se trata de un 
homenaje explícito a un tema de 
Haydn, que aparece en dos sonatas 
distintas, o se percibe, como lo hace 
Reinecke, un tema de La Creación 
de Haydn. Por cierto muy notorio. 
dice De Greiff, es el parecido del 
tema principal de una sonata con el 
más popular de los minuetos de 
Boccherini. 
Luego. se puede acudir a las es-
casas opiniones del propio autor, en 
este caso casi siempre a través de 
su abusivo amigo Schindler, quien 
tenía una tendencia natural a men-
tir y exagerar. Así, las sonatas op. 
14 serían "un diálogo entre un hom-
bre y una mujer, en tre un amante y 
su amiga". Del propio compositor 
provendría la declaración de que la 
sona ta [1 le había salido "particu-
larmente bien". Del mismo modo,el 
compositor y fabricante de pianos 
Czerny, amigo de Beethoven, le habría 
oído decir que la sonata PaSlOrtll era 
una de sus favoritas. así como que el 
ritmo del floal de la sonata de los 
recitativos (núm. 17) le había sido ins-
pirado por el galopar de un caballo. Al 
ser interrogado sobre esta misma so-
nata y sobre la Appassiollll/a, sólo ha-
bria respondido, un poco sibilino, y an-
ticipándose a los freudianos: "Leed La 
tempestad de Shakespeare". Un criti-
co agudo opinó que Beethoven no leyó 
seguramente la obra de Shakcspcare. 
pues de otra suerte no habría hecho 
tan insensata observación. De la mis-
ma AppassiOllaftl escribió Romain 
Rolland que era digna de ser coloca-
da entre un fresco de la Sixtina y una 
tragedia de Comeille. añadiendo, por 
si no fuera claro. que pertenecía sin 
duda a la misma famil ia. También el 
propio compositor se refirió a la so-
nata 24, op. 28, diciendo que era su-
perior a la Claro de luna. Dc la sona-
ta 27, op. 90. comentó al destinatario, 
el conde Moritz van Lichnowsky, que 
la primera parte era un confl icto en-
tre la cabeza y el corazón mientras 
que la segunda era una "conversación 
con la amada". El cuarteto octavo 
fue, según Czerny, inspirado por la 
contemplación de la noche estrella-
da en Baden, cerca de Viena. Todo 
esto tiene un interés que se desva-
nece en cuanto nos cuentan que "es 
sabido que Beethoven solía librarse 
de los importunos que le pregunta-
ban sobre el programa de su músi-
ca, con alguna respuesta improvisa-
da que luego hab ría de recoger la 
posteridad". Todo cuanto Bee-
thoven dijo sobre este adagio (apa r-
te de la música misma. que ya es 
decir) fueron las siguientes palabras 
italianas que le sirven de epígrafe: 
"Si traHa questo pezzo con malta di 
sentimento". Del Affegreffo de este 
mismo cuarteto observa De Greiff, 
en la que acaso es la declaración más 
curiosa del libro, que "tiene un aire 
tal de bambuco, que aun los más re-
gionalistas habrán de dudar sobre lo 
autóctono de nuestros aires". 
Otro acercamiento, muy utiliza-
do por De Greiff, consiste en resu-
mir 10 que críticos musicales de re-
nombre han dicho acerca de la obra 
o de alguno de sus movimientos. 
Ello marca una gran diferencia si, 
como en este caso, el crítico posee 
una amplísima bibHoteca y libros de 
muy difícil consecución. sobre todo 
en la época en la que se escribió éste. 
medio siglo antes de la existencia de 
la internet. Pero, como se verá, es-
tos conceptos rara vez pasan de ser 
epítetos rimbombantes, cuando no 
absolutamente equivocados. Obser-
va De Oreiff de pasada que la críti-
ca contemporánea de las obras de 
arte es a menudo equivocada e in-
cluso se ~orprende cuando alguna 
revista contemporánea llega a acer-
tar sobre el va lor de una obra. Y es 
que, como sucede casi siempre con 
la obra de arte, que es irreductible y 
cerrada en sí misma y habla en su 
propio lenguaje, los crfticos suelen 
decir cosas que no ilustran mucho 
porque SOI1 afinnaciones que se pue-
den aplicar casi siempre a cualquier 
otra cosa. Si yo escribo como Lenz, 
que por lo demás es tan vago que 
parece discípulo de Goethe, que tal 
sonata es "de una belleza que recuer-
da a una puesta de sol ... ", osi, como 
Chantavoine, digo que la obra es un 
"tumulto exaltado de inefable pa-
sión", es claro que puedo decir lo 
mismo de cualquier otra sonata de 
Beethoven o de quien sea. Decir. 
como Wartel , que un andante es 
"una maravilla de gracia", es lo mis-
mo que no decir nada. Lo mismo 
ocurre con una de las pocas ocasio-
nes en las que Berlioz desacierta, al 
decir de un adagio que es "una de 
aquellas poesías que el lenguaje hu-
mano no acierta a defi nir". Averigüe 
el lector de qué adagio se trata. Da 
lo mismo. 
A la mayor parte de estos criticas 
habría que tacharlos de abiertamen-
te incompetentes, por una razón de 
peso. y es que en la crítica de arte, 
al ser tan reducido su círculo de ac~ 
ción, vale mucho más una cultura 
amplia que la especialización pura y 
simple. El otro fac tor que hay que 
tener en cuenta es que en los tiem-
pos en que fueron escritos dichos 
comentarios las técnicas de graba-
ciÓn o no existían o eran precarias y 
los críticos no podían darse el lujo 
de escuchar una obra musical sino 
raras veces. siempre en vivo y pocas 
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veces con dife rentes y magistrales 
intérpretes. Cualquier buen aficiona-
do de hoy tiene más recursos a su 
alcance que el crítico de la época. 
De la validez de esos juicios da fe 
el olvido en el que hoy han caído, 
sa lvo cuando alguna anécdota los 
hace recordar. casi siempre relacio-
nada con el hoy risible rechazo ini-
cial de las obras. como la hilaridad 
que habría suscitado uno de los cuar-
tetos en San Petersburgo, donde el 
gran violonchelista Romberg, indig-
nado. habría pisoteado la partitura . 
Otros juicios cont emporáneos son 
interesantes por su \'alor literario o 
al menos por su ironía. como el de 
Lenz sobre la sonata Pmética. o'mal_ 
trat ada por mill ares y millares de 
ninas rom ánti cas", así como de l 
cuarteto 0p. ' 30. del que un crítico 
escribió que era música que. en ri-
gor, los marroq uíes podrían encon-
trar placentera . 
Ahora bien: cuando el crítico po-
see una sólida cu lt ura e n algun os 
otros campos. puede darse el lujo de 
hacer indagaciones por Olros terre-
nos. que resultan interesantes para 
el lector. como. por ejemplo. qué han 
dicho célebres escri tores, filósofos e 
intelectuales ace rca de la obra. qué 
dijo Proust. qué dijo Thomas Man n. 
qué escribió Adorno. qué dijo inclu-
so Garda Márquez ... Virginia Woolf. 
por ejemplo. adoraba la cavatina del 
cuarteto en re bemol de Beethoven. 
"aquella música que es como una 
desped ida hacia lo elt.:: rno. hacia el 
o lvido absoluto"; A ldous H uxley 
describió en COllfrtl¡J//1II0 el cuarte-
toop. '32. y un personaje de Thomas 
Mann consideró la últ ima sonata de 
Bccthoven como el punto máximo 
al cual se podría llegar en la música. 
Pero este repertorio igualmente se 
agota con cierta rapidez. 
Para terminar. una~ breves pala-
bras acerca de los cuartetos. El cuar-
teto de cuerdas es, para De Grdff. la 
combi nación técnica más perfecta 
posible, con la cOllcu rrencia de las 
cuatrovocesdela polifonía vocal (so· 
prano, contralto. tenor y bajo). con 
la ventaja de la inagotable flexibili-
dad de que disponen los instrumen· 
tos de arco. Hayd n fue. en cie rto 
modo, su creador. Los de Beethovcn 
son diecisiete. si se incl uye la Gran 
Fuga, o dieciocho si se incluye la ver-
siÓn alternativa del primer cuarteto, 
salvada por Amenda. 
Del primer cuarteto. que Spohr 
llegó a considera r como el ideal en 
su género. De Greiff repite uno de 
esos luga res comunes que se que-
daron en la crítica. y es que en él 
hay muestras de poca destreza de 
parte de su autor. Yo no conozco 
una sola obra de Beethovcn en la 
cual no esté prese nte la mayor des-
treza, desde el principio. Un gen io 
como Beethoven hace cierta la fra-
se de Osear Wilde de que sólo los 
mediocres hacen progresos. 
y llegamos a los últim~ cuarte-
tos, que para De G rciff const ituyen 
"el súrnm um de la expresión musi-
c..'ll " Estos cuartetos han tenido una 
muy cu riosa e íntima relación con la 
poesía colombiana. Mencionaré dos 
casos. Uno. el del poeta valle· 
caucano Octavio Gamboa. quien 
merecería pasar a la historia, si no 
por sus poemas, que son hermosos. 
por una frase digna de me moria: 
"Sólo quiero que de mí se diga que 
fui un hombre que llegó a los cuar-
tetos de Beethoven··. Por otro lado. 
estos cuartetos. en especial el opus 
' 31. eran las obras favontas de León 
de Greiff, quien las escuchaba casi 
todos los días en la ve rsión legenda-
ria del cuarteto Busch. de los años 
treinta. o en la primera ve rsión que 
probablemente llegó a Colombia. 
traída hacia ' 927 o 28 por 0 110 de 
Greiff. en discos que se amarraban 
con pita y que ten ían un sonido que 
hoy nos pa rece ría espantoso pero 
que deleitaban como el invento más 
maravilloso dc la humanidad al 
Il ans Castorp de La IIIO/I/fllia mál{i-
ClI. Era la versión del cuarteto Capel. 
dirigido por Lucien Capel. qUien era 
espiritista. médium por más veras. y 
que decía comunicarse con el pro-
pio compositor en sus sesione:.. lo 
que le permitía sostener al poeta que 
la que él escuchaba era la única ver-
sión fonográfica autorizada por el 
propio Beetho\'cn. Esta anécdota 
me la ha referido Boris de Greiff. 
LU IS H . AR1SIIZASAL 
Ellas en cinta 
1.11 prcscncia de la mujer en el cine 
colombiallO 
Puolo Arboleda Rfos 
y Ditma !'/ltricü, Osorio 
Mimsleno de Cultura. Bogotá. 2003. 
355 págs .. il. 
La presencia de la mujer en el cine 
colombiano no es distinta de la que 
ha ejercido históricamente en el res-
to de asuntos y actividades cultura-
les: nula, Nula, en las nonnas y cos-
t umbres establecidas po r los hombres. 
y com pletamente activa en el esfucr-
zo de ellas mismas por abrirse cami-
nos de libertad expresiva. No en "ano. 
hoy en día son protagonistas de 
cuanta actividad humana existe y, al 
hacer una ret rospccción. encontra-
remos que, en erecto, nunca han de-
jado de serlo, siemprc han estado 
haciendo y creando. Por ello. que 
hayan participado en todos lo:. mo-
mentos de la historia del cine colom-
biano es muestra de su autorre-
conocimien to p'lCiente. Dedicación 
que hoy, a la luí' de un cillnbio en la 
concepción jerárquica de la sociedad 
machista, por fin se le rcconoce en 
sus valoraciones integras. No otra 
cOSa consigue La presellcia tle la 
IfIllJer e'l el cillc folombitmo, lihro 
(premio nacional del Ministerio de 
Cultura) de las comunicadoras socia-
les Paola Arboleda y Diana Osario. 
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